2021年平凡的一天,一早,重慶姑娘李絲和成都人林飛鴻又迎來(lái)日常工作中,最頻繁的出行。復(fù)興號(hào)G8610和復(fù)興號(hào)G8609,幾乎在同一時(shí)間,從山城重慶,從四川平原,相向而行。又一天的雙城生活在這奔騰的列車之中,被再次激活。而這樣的相向而行,69年前也同樣發(fā)生過(guò)。
那是重慶和成都,這兩座血脈相連的城市,第一次通過(guò)鐵路深情相擁。
1952年7月1日,新中國(guó)自行修建的第一條鐵路──成渝鐵路全線通車。成都和重慶分別舉行慶祝大會(huì),并對(duì)開(kāi)一列彩車。兩輛機(jī)車被裝扮得一模一樣,它們?cè)趦勺鞘械闹虚g點(diǎn)內(nèi)江匯合。
作為新中國(guó)第一批少先隊(duì)員,內(nèi)江少年李元鴻和他的小伙伴們登上了從重慶發(fā)往成都的第一班列車,眼前的一切,對(duì)于他和所有圍觀群眾來(lái)說(shuō),無(wú)疑都是一次巨大的沖擊。
1947年,成渝間已有公路相通,但路并不好走?!耙蝗ザ?,拋錨四五回,下車六七次,八九十人推?!碑?dāng)時(shí),人們常常拿這個(gè)段子戲謔成渝公路,可見(jiàn)它坡陡彎急,行車不便。汽車常常因此墜下深溝,龍泉驛鎮(zhèn)外的飛龍橋,就是老成渝公路的“鬼門關(guān)”??杉幢闳绱?,在成渝鐵路通車之前,這條修建于1933年的成渝公路,仍然是連接成都和重慶最便捷的通道,如若順利,單邊到達(dá)只需兩天。
如果時(shí)間再往前推移,那川人出行,就只能依靠雙腳,或者舟楫。以長(zhǎng)江為主干,以岷江、涪江、沱江等水域?yàn)橹饕ǖ?,三條水路構(gòu)成了千百年成渝間的生命線。巴金曾經(jīng)自述,1923年,19歲的他從成都去上海,就是在九眼橋碼頭上了木船,順岷江經(jīng)樂(lè)山至宜賓,再順長(zhǎng)江經(jīng)瀘州至重慶,此時(shí)已花去一周時(shí)間,而后再在重慶乘江輪去往上海。
除了水路,官府和民間的陸上交通,則需依靠驛道。東大路,是成都溝通川東方向的必經(jīng)之路,最早在蜀漢成型,史稱蜀巴大道。因?yàn)橄嘞蚨校硪活^,從通遠(yuǎn)門出發(fā)的重慶人則習(xí)慣稱它為正西路。曾經(jīng)延綿千里的古驛道早已不再延綿,只是在這一東一西的兩座城市里,依稀留下些歲月的痕跡。
日益繁忙的物資交流,使得坎坷不平的古驛道和受氣候影響的水路都不能滿足運(yùn)輸需求。而此時(shí)的中國(guó),已然興起了鐵路建設(shè)的熱潮,唯有四川,不見(jiàn)一寸鐵路。修筑一條鐵路,成為了川人最迫切的愿望。
據(jù)1953年出版的《成渝鐵路工程總結(jié)》記載,提出修建成渝鐵路,最早可追溯到1903年。當(dāng)時(shí)的四川總督錫良會(huì)同湖廣總督張之洞,聯(lián)名奏請(qǐng)清朝政府,修筑川漢鐵路以求主權(quán)。川漢鐵路預(yù)定線路自四川成都,經(jīng)內(nèi)江、重慶、宜昌,終點(diǎn)到達(dá)湖北漢口。成渝鐵路最早便是川漢鐵路的組成部分。
1904年1月,官辦川漢鐵路公司在成都岳府街成立,1907年改為商辦。四川各界人民開(kāi)始踴躍集資修路,股本的主要來(lái)源為“按租出股,收租在十石以上者,百分取三”,因此川漢鐵路從開(kāi)始籌建便與四川人民的經(jīng)濟(jì)利益密切相連。
1909年11月,詹天佑南下宜昌。12月10日,作為川漢鐵路總工程師,詹天佑主持了川漢鐵路首段工程宜萬(wàn)段的開(kāi)工典禮。他“向全世界宣告,川漢鐵路已經(jīng)開(kāi)工?!敝型鈭?bào)紙紛紛報(bào)道,將不借外款、不雇外國(guó)技師視為奇事。可這樣的“奇事”并沒(méi)有維系多長(zhǎng)時(shí)間。1911年5月,清政府借鐵路國(guó)有之名,向英、法、德、美四國(guó)銀行團(tuán)借款筑路,出賣路權(quán),合同還規(guī)定,川漢鐵路必須用美國(guó)和德國(guó)的總工程師。
四川資中的羅泉鎮(zhèn)自古鹽業(yè)發(fā)達(dá),當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳和百姓推崇信義文化。保路運(yùn)動(dòng)發(fā)起后,同盟會(huì)會(huì)員龍鳴劍選擇在這個(gè)忠義愛(ài)國(guó),且地勢(shì)隱蔽的地方召開(kāi)了著名的“羅泉會(huì)議”,會(huì)議的主題只有一個(gè),將和平保路推向武裝起義。一個(gè)月后,在四川成都這條僅有兩百多米的督院街上,成千上萬(wàn)的群眾奮起反抗。
“成都血案”發(fā)生后,龍鳴劍將事實(shí)書寫在木片上,然后刷上桐油,制成“水電報(bào)”投入錦江。適逢江水上漲,不到一日,“水電報(bào)”就幾乎傳遍了整個(gè)西南,武裝起義,一觸即發(fā)。
“辛亥秋保路死事紀(jì)念碑”是為紀(jì)念保路運(yùn)動(dòng)犧牲烈士而修筑,如今依然矗立在成都市人民公園,被鮮花簇?fù)碇?,被?lái)往的人們仰首凝望。
四川保路運(yùn)動(dòng)促成武昌起義成功,中國(guó)從此改朝換代。而那條改變中國(guó)人命運(yùn)的鐵路,卻最終停止在宜萬(wàn)段的七點(diǎn)五公里處。
從1903年川漢鐵路公司成立,四川人民盼了近半個(gè)世紀(jì)的鐵路線,最終只盼來(lái)了一根沒(méi)有鋪設(shè)一寸鐵軌的虛線。